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Un soir, dansun parc, sousla neige, un homme en fin devierencontreleregard d'un enfant qui débute
la sienne, et leur vievont changer.

C'est fou, tout de méme, ce que le ciel peut nous apporter.

Je pensais cela, assis sur un banc, au milieu d'un parc désert, emmitouf|é dans mon vieux duffle-coat marron.
Et ce que le ciel nous apportait en ce moment méme, c'était de laneige.

De la neige bien blanche, bien tendre. Comme celle de mon enfance.

Mais ce n'était peut étre pas e moment de penser a des choses aussi douces, peut étre aurais-je d0 penser au
paradis, al'enfer, ace quej'avaisfait de mavie, ace qui allait m'arriver.

Dans un mois, j'allais mourir.

Ho, je sais ce que vous étes en train de vous dire. D'abord, vous vous dites, ho, encore une histoire triste,
encore I'histoire d'un pauvre type qui vamourir, et qui, donc, va essayer de faire pleins de belles choses avant,
gu'elle d'y passer. Ensuite vous vous dites : et moi ? Oui, moi ? Qu'est ce que je ferais, Sil ne me restait qu'un
mois avivre ? Vous pensez a votre famille, avos enfants, si vous en avez, et ensuite, a votre vie elle-méme.
Ais-jefait ce quil fallait ? Vous doutez, Vous vous repassez en boucle vos erreurs, vos B. A...

Mais je vais vous répondre.

D'abord, ceci n'est pas une histoire triste. Moi-méme, je ne parvient pas a étre triste, juste un peu anxieux, par
moment, et puis, je ne suis pas un pauvre type, je suis méme assez riche.

Ensuite, je n‘avais aucune envie de faire de belles choses, de méme que je ne me suis pas mis a réfléchir sur
celles que j'avais faites ou non, parce que je crois qu'il faut rester honnéte envers Dieu, au cas ou...

Je ne pense pas a mes enfants, je n'ai jamais été fichu d'en donner amafemme, et si je pense aelle, c'est parce
gue jelaretrouverais bientdt, elle est morte.

Deux enfants passerent devant moi, suivis de leur mere.

L'un d'eux devait avoir une dizaine d'années environ (je n'ai jamais su donner un age aux gens), I'enfant passa
devant moi, donc, et me fixa du regard, une seconde, puis dit asameére d'un air inquiet :

-"1| doit avoir froid, le monsieur !"

C'est vrai, maintenant que j'y pensais, je commencais a me geler sérieusement, assis sur ce banc.
Jemelevais.

Javais dix ans, ce soir |3, et il neigeait.

Mon ami Marc et moi traversions de parc de larue Legrand pour nous rendre au magasin de jouet, car c'était
mon anniversaire.

En cejour de Mars, tout aurait pu étre parfait : mon anniversaire, mon meilleur ami et ma mere a mes cotés, et
laneige, laneige que j'aimais par-dessus tout, et qui tombait abondement sur nos épaules et nos cous bien
protégés, oui, tout aurait pu étre parfait.

Seulement voila, depuis le matin de ce fameux jour, je ne me sentais pas dans mon assiette, pas du tout,
J'avais encore un de ce mauvais malaise qui Semparait parfois de mon corps et de mon esprit, pour ne me
quitter que quelques jours plus tard.

Quand j'ai vu cet homme assis sur son banc, j'al su d'ou venais mon malaise, il venait de lui.

Jele savais, j'arrivais souvent a savoir ce qui se passait dans la téte des gens, c'est ca que Marc aimait chez
moi.

Et quand jel'ai vu, j'ai su qu'il Sappelait Jean, et qu'il allait mourir bientot.

Il neigeait encore quand j'ai passé le seuil de ma maison.
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Quand alait-elle sarréter de tomber ?

Vil j'étais anxieux, je m'en prenaisalaneige, aprésent ! Si Claudine était encore en vie, mafemme, je
m'en serais sans doute prisaelle.

Pour me calmer, j'ai prisun cigare, et je suis allé dans lavéranda, regarder la neige tomber en fumant un bon
Havane, quoi de meilleur ?

Mon pére m'avait expliqué un jour tout ce que j'avais a savoir sur le cigare, c'était un grand amateur de bonnes
choses, mon pére.

Je devais avoir |'age du gosse que j'avais vu dans le parc, et mon pere, dans cette méme véranda, m'avait dit :
-"Tuvais, jean, ¢a, labouffe, et lesfemmes, c'est ce qu'il y ade meilleur dans mavie.

A ce moment la mamere, était passeé prés de nous et avait haussé les épaules, c'est que mon pére devait avoir
raison.

_"lebout du cigare, tu le coupes avec ca.

Il m'avait tendu une sorte de ciseaux.

Le début du cigare, sappelle le Foin, parce que franchement, au godt, ¢cay ressemble. Ensuite, haaaa, ensuite,
c'est le Divin, divin, absolument divin (j'avais eu envie d'y goQter, des cette phrase terminée.)

Et enfin, le purin! (Javaisri)."

Lefoin, c'éait la naissance, parce qu'on ne fait rien d'autre qu'attendre de grandir, le divin, c'était le milieu de
lavie, I'enfance, |'adolescence, lajeunesse, le débue de lavieillesse, le purin, c'était cette ligne droite qui nous
envoyait tout droit de laou on était venu, la poussiere.

A présent que mes dix ans étaient loin, je ne pouvais fumer un cigare sans me remémorer cette scene,
cest-&-dire que je me le laremémorais deux fois environ par semaine.

Mais cette fois ci, je ne saurais dire pourquoi, ce n'était pas moi, I'enfant, c'éait I'enfant du parc.

Aprésy avoir longuement réfléchit en essayant de trouver le sommeil cette nuit 13, je suisvenu ala
conclusion que mon désir d'enfant extrémement tardif était monté en moi et que j'assouvissais ce désir en
I'enfant que j'avais vu.

Jaurais voulu, moi aussi, expliquer les bonnes choses de lavie a un enfant.

Lamort prochaine me donnait des airs de psy... et de grand-pére.

Je ne suis parvenu atrouver le sommeil que tréstard, ce soir la.

Mamere disait que c'était di a l'excitation de mon anniversaire, mais je n'étais pas d'accord avec elle.

Non, ce qui tourmentait mon esprit, ce n'était ni les dix bougies que j'avais soufflés, ni les nombreux cadeau
que j'avais regu, C'était cet homme, Jean, qui alait mourir bientot.

Je medisais il allait mourir seul, (encore une de mes convictions), et gque je ne devais pas laisser un tel
affront se produire, car il avait I'air bon.

Mourir seul, c'était pire méme que le fait de mourir.

Sentir lavie sortir de son corps et n‘avoir aucune main qui tienne la sienne. Ne sentir aucune chaleur autour de
SOi, Ne manguer a personne, n'avoir personne aregretter, c'était cela, qui me tourmentait.

Mais que faire, aprés tout, que faire, pour cet homme dont je ne devinais que le nom ?

Javais donc pris larésolution de trainer dans ce parce chague fois que j'en aurais I'occasion, jusgu'a ce que je
lerevoie, et aors, jelui parlerais.

L a construction précise et minutieuse des phrases que j'aurais pu lui dire alors m'avait pris une autre bonne
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partie de lanuit, et quand le lendemain ma meére était venue me réveiller pour I'école, je n'avais que trés peu
dormi.

Bon Dieu pourquoi étais-je autant obsédé par ce méme ? Dés le réveil, ma premiére pensée avait été pour lui.
Je ne peux pourtant pas dire précisément ce que je pensais, je ne me repassais pas en boucle la scéne dansle
parc, et pourtant, je revoyais parfaitement son visage, sesyeux, je ne tentais pas d'imaginer quelle pouvait étre
savie, et pourtant, j'arrivais ame l'imaginer, je m'étais méme dit que I'autre enfant avec lui dans ce parc, ce
soir |3, n'étais pas son frere, mais son meilleur ami.

Je ne sais pas d'ou pouvait bien me venir cette idée, Jimaginais.

Etais-je en train de devenir fou ? Jallais en parler a mon docteur ce jour méme.

Jean était tracassé, ce Mercredi 13, durant savisite, saderniere visite, mais je ne le savais pas encore a ce
moment |a, que je ne le reverrais plus.

Il m'aparlé d'un enfant qu'il avait vu dans le par cet aqui il ne pouvait Ssempécher de penser.

Jelui ai dit que la peur delamort pouvait prendre bien des aspect, et que cet enfant devait représenter, a ses
yeux, ce qu'avait été savie, que son subconscient était en train de faire les choses pour lui, puisqu'il refusait
obstinément de le faire.

Quel crétin de médecin, tous des imbéciles !

Moi, refuser de faire le deuil de mavie, refuser devoir laréalité en face! Moi ? Tout ¢a parce que je n'‘avais
pas peur, tout ¢a parce que je ne me plaignait pas, qu'aurait-il voulu que je fasse, comme tout le monde ? Je ne
suis pas tout le monde, je ne serais jamais comme tout le monde, non, je ne me mettrais pas a genoux dans une
église en suppliant Dieu de m'accorder un sursis, non, je ne me bourrerais pas de médicaments pour dormir,
pour arréter de penser jusqu'a ce que ce soit ¢a qui me fasse mourir.

Jesaisquej'a cette grosse boule danslatéte qui aatteint lataille d'une belle cerise, je sais, je vais mourir,
mais devont nous tout réagir de la méme fagon devant ce compte a rebours ?

Jétais tellement énervé que j'aurais pu lui casser son dipléme encadré sur son crane d'ceuf !

Jétais venu en toute amabilité chercher des réponses et j'étais ressorti de la clinique plus malade que st mon
caillot avait explosé al'intérieur de mon cerveau.

Et tandis que je marchais d'un pas rapide le long du boulevard qui me menerait a mon prochain cigare, j'avais
encore le méme visage enfantin devant les yeux, il me semblait d'autant plus proche que ce médecin de
pacotille venait presque de me dire qu'il n'existait pas.

Jétais assis a ma place, al'école, quand soudain mon regard a été attiré par larue.

Un homme marchait d'un pas agacé, droit devant lui, dans un but précis, et jel'a reconnu, c'était I'hnomme du
parc, Jean, dans son gros manteau marron ! Mon Dieu mon coaur battait encore plus vite que lorsque j'avais
embrassé Eloise sur la bouche derriere le gymnase, et c'était peu dire, alorsje n'ai pas réfléchi, j'ai levé le doigt
et demandé a aller aux toilettes.

__"Oui, oui, vas-y vite, m'adit le prof, tu m'al'air bien pressé !"
Jai couru commeje nel'avaisjamais fait, plus vite qu'en cours de gym, plus vite méme, je pense, que si ma
vie en avait dépendu.

Jai dévalé les escaliers, couru versle portail, et je I'al méme escaladé ! Moi qui n‘avait méme jamais 0sé étre
en retard, moi qui n‘aurait jamais oublié de faire mes devoirs, mais comme jel'ai dit, je n'ai pas réfléchi, j'ai
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suivi mon instinct, sans penser aux consequences.

Unefoisdanslarue, j'ai encore couru, je ne pensais toujours arien, tendis que dans le froid de I'hiver, en
simple pull, je "marathonais’ le boulevard ala recherche d'un homme dont je ne savais presque rien, mais dont
jedevinais qu'il avait, en ce moment précis, absolument besoin de moi.

Je me suis senti observé, tandis que j'allais entrer dans ma cage d'escalier, encore mon subconscient ? Non,
personne ne me suivais, pour lasimple et bonne raison que je ne connaissai s personne qui ne vive amoins de
trois cent kilométres d'ici, non, qu'alais-je encore inventer |a ?

Je I'ai perdu, Hanon, C'était trop béte ! Non! Pas s présdu but !

Maisle surveillant de I'école, lui, ne m'avait pas perdu, il me courrait apres depuis qu'il m'avait apercu, depuis
son bureau, escalader le portail et me lancer danslarue, tout seul.

[I'avait rattrapé par le bras et trainé jusgu'a l'école, je n'entendais pas ses mots, je pensais : "C'est trop béte,
vraiment trop béte ! Quand aurais-je encore une si belle occasion 7"

Et s, en fait quelqu'un m'avait réellement suivi ? Oui, apréstout ? Allez savoir ? Je suis ressorti de la cage
d'escalier, et j'ai regardé autour de moi, non, personne N'était en train de me suivre, je devenais fou, voilatout.

Ils m'ont posé des dizaines de questions, ils ne comprenaient pas ce qui avait bien pu me passer par latéte, et
ils ont appelé ma mere, qui Mm'a posé des questions, elle ne comprenait pas non plus ce qui avait bien pu me
passer par latéte.

Marc est venu me voir, ce soir, 13, il m'a posé des questions, il ne comprenait pas ce qui avait bien pu me
passer par latéte.

Mais qu'ils me laissent tous tranquille !

Marc, non, Marc, je ne disais pas ¢a pour toi, reste, je vaist'expliquer.

Marc a compris, lui, méme sil ne se souvenait pas de I'hnomme dans le parc.

Marc avait été témoin de plusieurs de mes mésaventures psychosomatiques, de mes "inventions', et il me
croyait, il alait mémejusgu'adire que j'étais une sorte de devin, que j'avais un sixiéme sens, que je savais
deviner lavie des gens.

Maisj'ai prisladécision de ne plus penser a cet homme, parce que je commencais ame faire peur a
moi-méme, moi, escalader le portail de I'école pour courir dans larue en pull par mois deux degrés pour
rattraper un vieux dont j'ignorais I'existence la semaine passée ? Mon Dieu, n'importe quoi !

Jal pris une sérieuse décision le soir méme ou j'avais cru étre poursuivi : croire ce que le médecin m'avait dit,
car macolére envers |ui Sétait envolée tout comme cette illusion & propos de |'enfant.

Aprestout c'est lui qui avait raison, j'allais mourir dans une trentaine de jours et je refusais de I'admettre.

Il avait raison.

Ceft long, treslong, le temps qu'il m'afallu pour arréter de penser alui, au moins dix jours.

Tous lesmatins, je pensais alui assis sur mon lit, puis je m'efforcais de penser a autre chose et j'alais
m'habiller pour I'école, ou je savais qu'ils alaient tous me regarder comme si j'étais un dingue.

Puis, au fil desjours, je n'ai plus pensé alui le matin, puisje n'ai plus pensé alui lejour, maisle soir, c'était
une autre histoire.

Jenesavaisplussi je pensaisalui, ou s je pensais ane pas penser alui, ousi... Ou s j'avaisraison de
réprimer cette envie, parce que tout de méme, il devait bieny avoir une raison, et Marc me le répétait tout les
jours, je n'arriverais jamais a ne plusy penser, tant que cette histoire ne serait pas résolue.
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Javais beau me répéter que le docteur avait raison, que cet enfant n'était rien d'autre que I'illusion de mavie
passée, qu'il représentait I'espoir que j'avais que tout cela n'était qu'un mauvais réve et que je n'dlais pas
mourir, je croisquejen'y ai jamaiscru.

Non, jen'y arrivais pas, j'ai cru cette fois-ci avoir vraiment touché e fond.

Lepire, c'est que je n'osais plus sortir, par peur de le croiser encore, maisil lefallait pourtant, il fallait que je
m'ahere, que je fasse des courses, que je poste quelques courrier administratif, que je continue avivre ce qu'il
me restait avivre!

Jalaisvoir Marc, et je ne sais pas pourquoi, j'avais contourné par le parc, peut-étre que je voulais le revoir...
Pourquoi je dit peut-étre ? Je VOULAIs lerevoir.
Etjel'a vu.

Il était assis |4, au méme endroit, sur le méme banc, dans le méme manteau, et il Sest mit aneiger.

Tout avait l'air i rédl, et i étrange alafois.

Tout était comme le premier jour, je m'étais approché de ce banc, et mon coeur sétait mit a battre s fort que je
pensais qu'il alait I'entendre.

Nous nous sommes regardés.

Il était 13, en face de moi, comme au premier jour, debout devant le banc ou je m'étais assis en |'attendant.

Il m'avait sourit, et j'avais répondu par un autre sourire, €t j'avais su alors que toutes mes pensées, tout mes
doutes, toutes mes espérances, il les avait eu aussi.

Oui, il avait tout ressenti, non, je n'étais ni seul, ni fou, non, je ne refusais pas d'admettre la vérité, au
contraire, j'avais continué a croire envers et contre mes doutes, contre I'avis du médecin, j'avais cru, et j'avais
€U raison, et c'était beau.

Quand il m'asouri, j'ai su que ce n'était pas la une simple politesse, un simple sourire amical d'un étre qui en
croise un autre par hasard, j'avais eu raison, mon instinct avait eu raison, et nous allions a présent nous dire des
choses qui allaient nous changer pour toujours.

Je ne saurais décrire alors, a partir de ce moment |3, les relations de profonde amitié que nous avons eu,
autrement que comme celle d'un grand-pere a son petit fils.

Nous étions des ames soaurs, destinées a se rencontrer, nous avions eu foi en cette croyance, et notre
récompense était 1a, notre union, celle qui allait I'accompagner toute savie, celle qui allait m'accompagner
dans la mort.

Je lui ai raconté mavie, lavie, savie future, les espoirs et emblches qu'il alait rencontrer, lefoin, ledivin, le
purin...

Je suisresté a coté de lui, cet aprés-midi la.

Nous étions en train de discuter desfilles, quand nous avons senti tout deux que le moment était venu.

Il n'apas voulu salonger, il Sest assis dans un vieux fauteuil, dans la véranda.

Jelui ai tenu lamain.

Jal senti cette main devenir de plus en plus molle, de plus en plus froide, il avait peur, j'avais peur aussi.

Je sentais que j'allais mourir, oui, C'était du concret, a présent, et tout ce que j'avais lu et entendu sur ce

moment fatidique était vrai, le film que I'on nous projette et dans lequel on revoit les moments clés de savie,
cette chaleur qui sempare du corps alors que I'on se sent refroidir au contraire, cette étrange lumiére, ce voile
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lumineux devant les yeux.
Maisil y avait cette main, cette petite main chaude dans la mienne, et je pouvais partir tranquille.

Il sest mit arespirer de moins en moins vite, son teint est devenu pale, et j'ai eu froid, moi aussi, laneige
tombait toujours aussi assidiment, la neige tombait du ciel et lui était en train d'y monter, c'est fou, tout de
méme, ce que le ciel peut nous apporter.

-"Tusais... Ce quej'aimerais par-dessus tout, tu sais de quoi j'aurais envie ?
-Non, quoi, Jean ?

-Jaurais voulu... revoir un printemps.”

Et il est parti.
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