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Pour sesdix ans, les parentsd'Hélene lui offrent un cadeau dont ils ne soupconner ont pas|'importance.
Entre Héléne et moi naitra une amitié particuliére, jusqu'au jour ou...

Jétaisla parmi tant d'autres, nous étions tellement semblables, et pourtant c'était moi gu'ils avaient choisie, et
pas une autre, avec ma petite robe afleur, un peu passée de mode, mes souliers blancs, trop salissants, mes
nattes et les rubans roses qui fixaient mes cheveux couleur chétain, un rien banale. Et pourtant c'était bel et
bien moi qu'ils avaient décidé de sortir de cet endroit, afin de m'offrir une nouvelle vie, auprés de personnes
attentionnées, je I'espérais, et j'en étais méme slire, en les voyant sourire. I|s m'emmenaient chez eux, dans leur
maison, ou ils m'avaient assurée qu'une jeune demoiselle au doux prénom d'Hélene m'accueillerait a bras
ouverts, elle était plus qu'impatiente. Je |'étais moi aussi, méme si j'avais un peu peur, c'était la premiere fois
gu'on sintéressait a moi, qu'on alait jouer avec moi, j'étais tellement heureuse.

A mon arrivée, Héléne se précipita, me serra contre elle, elle effaca de cette étreinte toutes mes craintes de la
décevair, et je lalaissais me montrer sa chambre, au combien remplie de mille et une merveilles que je ne
connaissais pas. C'était fabuleux, elle parlait sans cesse, riait, et respirait 1ajoie de vivre. Du haut de ses dix
ans, elle pétillait, et ne me quittait jamais. Javais la chance de pouvoir I'accompagner partout ou elle dlait : a
Ses cours de piano, équitation, mais aussi aux godters chez ses amies, aux apres midis dédiés aux vétements, et
j'étais toujours actrice, Hélene ne me laissait jamais spectatrice, elle voulait que je participe a toutes ses
activités, j'ai pu ainsi pour la premiere fois de mon existence caresser les touches d'un piano, monter un
somptueux cheval, avoir toute une garde robe pour moi toute seule, avec autant de tenues que je ne pourrais
jamais en porter, écouter les conversations de demoiselles aisées. Héléne vous vous en doutez était issue d'une
riche famille. Et pourtant, elle n'ajamais eu ce regard que les autres enfants avaient porté sur moi, un regard
de piti€, non, Hélene m'aimait.

Héléne, comme toutes les petites filles, n'ajamais cessé de grandir, et méme si elle m'emmenait moins
souvent avec elle pour ses sorties, elle me parlait toujours autant, et je I'écoutais des heures durant me raconter
sesjournées, je laregardais grandir, et devenir une belle jeunefille. De dix, elle est passée a douze, quatorze,
puis seize ans, sans perdre cette étincelle pétillante que je lisais dans son regard, elle était douée pour tout,
jouait du piano ala perfection, bavardait sans jamais étre impolie ou grossiére, était une éléve modéle, sans
autre ambition que de devenir professeur. Car méme si ses parents étaient al'abri du besoin, elle voulait
travailler et surtout enseigner.

C'est au lycée qu'Hé eéne arencontré ce garcon, un certain Jimmy. Elle est rentrée un soir de ses cours, avec
un étrange sourire aux levres, l'air absent. Elle m'a serrée dans ses bras, et sest mise ame parler de lui. |l était
tellement beau, tout droit sorti d'un réve, il incarnait tout ce qu'elle n'ajamais su étre, un rebelle, un adolescent
sOr de lui, il envisageait de faire e tour du monde apres ses années de lycée. Bref, Héléne était tombée
amoureuse de lui. Elle ne me parlait plus que de lui, et des réves qu'elle faisait, ou elle se voyait partir a
['aventure avec lui. Je m'inquiétais de la voir délaisser ses cours pour cet amour qui j'en étais certaine ne
tarderait pas a séteindre aussi rapidement qu'il était venu.

Et puisun jour, elle est entrée en trombe dans sa chambre, sans me regarder elle aprisun sac et Sest miseale
remplir de vétements pris au hasard. Pour répondre a ma question silencieuse, elle m'ajuste dit : "Je pars avec
Jmmy faire le tour du monde." Et sans méme un dernier regard, elle est partie. Jai été incapable de laretenir,
de I'empécher de faire cette folie. Et méme si j'avais pu, m'aurait-elle seulement écoutée ? Ses parents ont
trouvé un mot griffonné hétivement sur son bureau, et ont appelé la police. Les recherches n‘ont abouti sur
aucun indice quant aleur destination. Pendant pres d'un an, nous n‘avons eu aucune nouvelle dHéléene.

Et je suis restée al'attendre, que pouvais—e faire d'autre ? Elle avait toujours été la pour moi, elle était tout
pour moi. Je suis restée assise sur son lit pendant tout ce temps, les yeux ouverts la nuit a penser a ces
merveilleux instants que nous avions partagés, révant le jour, de son retour.
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Ses parents se sont battus pour que les policiers ne cessent pas les recherches, ils ont toujours cru qu'elle
reviendrait, elle était heureuse aupres d'eux, ils ne perdaient pas espoir.

Héléne est revenue. En pleine nuit, j'ai entendu sonner ala porte d'entrée, les pas des parents d'Hélene dans
I'escalier, et un cri. Ce n'était pas un cri de joie, mais bien un cri d'horreur. Sans laisser a ses parents le temps
de lui poser des questions, elle est montée dans sa chambre, sest enfermée a double tour. Avant qu'elle ne se
jette sur lelit, j'ai pu lavoir, était-ce bien mon Héléne ? Méconnaissable, ou était donc passée lajolie jeune
fille souriante, pleine de vie ? Elle était si pale, les cernes sous ses yeux étaient immenses, commesi elle
n'avait pas dormi depuis qu'elle avait quitté la maison. Couchée sur le ventre, elle pleurait d'épuisement, de
rage. Et je laregardais, j'étais tellement soulagée de la savoir prés de moi a nouveau. Mais par quoi était-elle
donc passée ? Peut étre m'en parlerait-elle...

Je I'ai laissée sendormir, jel'al regardée, elle semblait si calme, comme soulagée d'un lourd fardeau, apai see.
Toute lanuit j'ai veillé sur elle. Pas par peur qu'elle ne Sen aille, juste pour savourer cette sensation que me
procurait sa présence a nouveau aupres de moi. Elle adormi longtemps, trés longtemps. A aucun moment ses
parents ne sont venus troubler son sommeil, comme si ils comprenaient qu'elle en avait besoin.

Dans |'aprés midi qui asuivi son retour, elle sest réveillée, m'aregardée, et m'a sourie. Jétais s heureuse. Elle
m'a juste serrée tout contre elle. Comme lorsqu'elle était une petite fille, elle sest mise a me bercer, je sentais
son coaur battre, elle est restée longtemps comme ¢a, sans arréter de me serrer tresfort. Et puis ellemadis:
"Jimmy et moi, nous n‘avons pas fais le tour du monde, il m'aviolée. Jai essayé de m'échapper a plusieurs
reprises, maisil m'atoujours retrouvée. |l me battait, pour empécher que je ne me sauve, il me droguait, il me
disait qu'il tuerait mes parents. Jétais a samerci. Et puis, il afait une overdose, jel'al laissé mourir, je me suis
enfuie, et je suisrevenueici commej'al pu. Je suis en manque de cette merde qu'il m'injectait. Je voudrais
mourir, a cause de lui regarde ce que je suis devenue ! Une moins que rien, une fugueuse, une droguée, une
prostituée... "

"Comme je regrette mes dix ans, tu sais. Jétais tellement heureuse quand mes parents t'ont emmenée ala
maison, je ne sai's pas pourquoi, mais je savais qu'avec toi caallait étre différent. Et cal'aété, j'ai pu enfin
avoir une véritable amie, pas comme une de cesfilles qui m'invitaient a prendre le thé pour faire les grandes.
Non, avec toi c'était merveilleux, je pouvais tout te raconter, tout te dire. Je t'ai toujours un peu enviée, tu sais.
Mais aujourd'hui, je sais ce que ¢afait d'ére comme toi, une simple poupée de plastique... "
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