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Quand les mots pleuvent sur lestombes sans parvenir alestraverser. Quand I'inspiration aux doigts de
fées quittel'écrivain, il nereste quel'homme et quand I'homme s écroule sur latombe de sa mere, il ne
reste quel'enfant. Récit d'un enfant.

Evan un écrivain tel qu'en peuplent le monde a chaque siécle des milliers dhommes.

La sensibilité exacerbée, I'ame artiste, un peu trop bleue, et 1a douce folie qui dort dans des yeux
chavirés. Rongé par une différence qu'il provoque, et qu'il n'accepte pas, dévoré chagque jour
davantage par une solitude sordide, il senfonce dans une profonde Iéthargie, dans un coma qui
engourdit ses sens et altére son ame. On pourrait dire que cette derniére est enrhumée, si bien que
I'inspiration qui faisait danser ses doigts sur des pages blanches... Sest envolée.

Sasolitude le ronge, il latraine comme un boulet tout au long de ses journées vides et tristes. A son
révell, elle est toujours |3, a ses coteés, toujours fidele, pas comme ces traitres de mots qui le
narguent, et prennent la fuite dés qu'il les approche. Et lorsgu'il sendort, elle dort avec lui, dans son
lit, blottie contre lui, elle rend le noir encore plus noir.

L'ennui lui tient lamain, lui tient les trippes, et rien n'arrive a combler ce vide qui le consume et le
corrode.

Décor gris. L'on doit sentir comme du brouillard qui envelopperait le personnage principal dans un
voile de douleur. L'atmosphére est pesante. Au milieu de la scéne, une tombe. Des fleurs déposées
dessus sont |a seule touche de couleur.

Lumiére bleutée sur Evan. Celui-ci est debout, téte baissée, pres de la tombe. |l la regarde,
immobile.

EVAN = O Maman ! Maman m'entends-tu ? (criant) Maman ! Me voila puni... (voix faible)

... Jesuiss seul et s triste. Jai beau savoir que nous sommes toujours seuls, je le déplore

parfois. (Il commence a tourner autour de la tombe les mains nouées dans le dos) . Jai fait de

la solitude ma seule amie et elle me... (semble chercher lemot) ... Ellemetue! Elleme

dévore! Jelahais commeje me hais. Jai s peur... (tombe a genoux en se tenant la téte) . Si

tu savais comme j'ai peur... Chague jour est plus difficile, c'est un combat quotidien, cam'éance, je
suis s fatigué. Parfois... (doucement, réveusement) , j'aimerais m'endormir et ne jamais me
réveiller. Et oublier ce vide que je sens en moi. Je suis plein de vide que je comble avec des activités
futiles et matérielles. Mon corps ne sert arien et I'ennui ne me quitte pas. (il commence a sagiter,
afaire desallées et venues) . Tiens! L'autrejour, j'ai décidé de faire du jardin. Je crois que je ne
me suis jamais tant ennuyé. Le temps passait si lentement. Pourtant, quand j'ai eu fini, quatre heures
Sétaient écoulées et j'ai pris peur ! Que cela était passé vite pourtant ! Toute une journée a
m'ennuyer ! (ouvre de grands yeux, regard versle public) ... Et pourtant, qu'est ce que I'ennui

passe vite! Et soudain j'ai eu honte, tout ce temps qui Ségrenait et dans lequel j'aurais pu faire tant
de choses... Maisnon ! Je le comble pour tacher d'oublier que j'ai honte, que je suis béte et que je
m'ennuie. C'est déplorable. (Il rit) . Caressemble au petit Prince tu ne trouves pas ? L'homme

qui boit pour oublier qu'il a honte de boire.

Et puis... Chaque jour finit par Senvoler, et je n'ai rien fait de plus. Je me suis "occupé”.

(Il rit) . Maman j'ai mal, je créve de solitude, méme entouré je me sens bien trop seul, on se
tient tous chaud, on passe notre solitude ensemble, mais on en ressort encore plus mal.
Jai peur le soir avant de m'endormir, je saisque si je m'endors, le jour ou je suis encore parti sans
quejenelevoie, et que je regretterai encore de n'y avoir rien fait. (il ajoute comme pour lui-
méme) ... C'est affreux ! (il sarréte, semble réfléchir, et reprend en parlant vite, comme
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affolé) . Et chague soir je tremble en pensant au lendemain, c'est une angoisse permanente.

Penser au lendemain a affronter, ou je vais encore regretter de m'étre ennuyé. (il plisse les yeux,

se penche et regarde le public) . Et le lendemain venu (il sourit énigmatiquement) ...

lorsgue je me réveille, je la sens toujours cette angoisse qui m'oppresse et me tenaille, cette peur,
cette peur du vide... Vide toujours présent d'ailleurs ! Et puisje regarde en arriere. Et je me dis que
C'était beau, c'était bien I'enfance. On samusait, on était insouciants, on mangeait des bonbons, on
n'était que sucre et innocence. Maintenant... (il tire une cigarette de sa poche et I'allume) on

est... Je suis fumée, dioxyde de carbone, ombre, solitude et je pourris. Plusj'en sais et plusje me
dégrade, plus je me dégodte. Les choses au début (il ramasse une fleur) ... Quand tu ne sais

pas (lasent) , elles sont toujours belles (laregarde) mais apres, (lajette) , tu

sais véritablement d'ou elles viennent, qui elles sont, comment elles sont formeées. L es choses perdent
leurs couleurs, leur magie, leur mystére, deviennent fades, et 13, tu es vieux, et tu pourris par toutes
ces choses quetu as apprises. (il jette sa cigarette et Sassied sur la tombe) en fait, il n'y a

gu'une chose qu'on ne sait pas. C'est d'ou on vient, aquoi on sert, et ou l'onva. (il ramassetrois
fleurs) . Cafait trois. D'ou on vient, bon, en dehors des gametes de nos parents... Tiens ¢a aussi
maman ! Premiére désillusion, non je ne suis pas né dans un chou. C'est beaucoup moins poétique en
vérité. (il seléve, regardele ciel enlevant les bras, ton grandiloquent) Quel est notre role ?

(il rit joyeusement, ton acerbe) . Non mais faudrait arréter ! Nous sommes si vaniteux qu'en

plusil nous faudrait unréle! (il rit encore un peu, sessuie les yeux. Ton morbide) . Ou va-t-on

? (il sarréteet pleure) . Et moi... Et moi maman ? Ou je vais comme ¢a ?

Ou vais-je donc sans inspiration ? Je suis un écrivain raté, un bateau qui n'a plus de port,

et qui tangue, et qui tangue sur une mer déchainée. Et mon coeur qui chavire par dessus bord. (il
fait mine de tanguer en se tenant le coeur) . Jen'y arrive plus, j'y arrive pas. Jelis, jelis sans

cesse, je me gorge de mots comme une éponge, jusqu'a n'en plus pouvoir, jusgu'a vouloir en vomir.
(son débit saccélére) . Jaspire toutes les peines, tout ce que les gens peuvent y mettre et y
jeter, des sentiments péle-méle qui se battent en duel, qui saffrontent, qui se narguent, qui finissent
par faner, dépérir puis dans un dernier essor, séteignent pour de bon. Et qui me laissent chancelant,
pantois, désespéré et épuisé... (Savachit sur le sol, semble use) .

Maisjeny arrive pas. Jaime tant les mots pourtant ! 11 me touchent tellement, il me pénetrent si fort,
s profond, je les entends résonner et vibrer sur la corde de mon coeur tout au fond de mai...

(prend une grande inspiration) ... Maisje n‘arrive pas alesfaire sortir ! (pleure de nouveau)

. lIsfont mon plus grand bonheur et sont la cause de tous mes chagrins, de mon plus grand

désarroi, de mon malheur grandissant. (se reléve brusguement, sagite, semble nerveux. Ton
grandiloquent) 1ls me trahissent chague jour ! Et m'enlacent dans leurs bras impalpables! Ils
refusent de sortir de ma bouche, de mes doigts, ils Saccrochent a mon cerveau, a mon coeur, a mon
ame, me laissent vide et sansjoie, courent sur malangue, dansent sous mes yeux, mais refusent
d'étre déposés sur du papier ! (avec folie) Ilsneveulent pas! (se reprend soudainement,

comme frappé par un éclair) Et s j'avais perdu l'inspiration ? Et si je n‘avais plusrien, plusrien

du tout ! Plus qu'une douleur artificielle provoquée par des émotions qui ne sont méme pas miennes
mais qui me submergent ? Et si tout n'était qu'illusion ? Tu m'aimerais quand méme ? (part d'un
grandrire) . Alorsjen'existe plus! Je n'existerais plus, je pourrais nier mon existence, je

pourrais nier mon vide, mon ennui, mes peurs, et mon mangue de talent ! Mon mangue d'imagination,
d'inspiration. Je pourrais nier mon mangue de mére! Mavie ne serait qu'une inexistence semée par
mon inutilité.

"Moi mon ame est félée" disait Charles Baudelaire ? Et moi, si je pouvais laregarder dans un miroir,
qu'y verrais-je ? Un enfant, sirement seulement un enfant, un enfant completement perdu. Un enfant
perdu dans une grande piece noire, sur une terre putride et salée. Maman, la conscience conduit ala
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raison, laraison al'empéchement, larestriction, et larestriction et I'empéchement ala frustration au
manque. Le manque étourdit, oppresse, empéche de réfléchir, de raisonner. Alors nous arrivons a
une contradiction, laraison conduit ala déraison. Parfois méme alafolie. Je crois que je suis
terriblement en manque aors. (il sassied, reste immobile, et contemplelecidl) .

NOIR.
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