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C'est de se mettre en route et de marcher.

Elle est devenue folle. Cette fois-ci c'est sérieux. Ce n'est pas que le sexe et |a débauche ne l'intéressent plus.
Non, ce n'est pas ¢a. Elle réve toujours de lecons perverses ala marquis de sade qui lafont mouiller commele
Niagara et des scénarios ou il n'y aque les femmes qui rigolent. Mais elle est préte a sublimer ces pulsions
délicieuses par amour. Elle est retombée amoureuse, encore et encore, du méme homme, toujours le méme,
I'nomme de savie. Lorsqu'elle le vut pour la premiere fois, dés le premier mot échangé, elle sut que c'était L ui,
le grand blond aux cheveux longs. Il éait intelligent ce faux blond, il la comprenait et ils avaient un seul point
en commun : pour lui, comme pour €elle, il y atrois choses importantes danslavie: I'art, I'amour, et I'humour,
mais pas forcément dans cet ordre, ca dépend des jours. Pourtant ils se ressemblent beaucoup, ces deux-l1a:
tous les deux sont pessimistes par réflexion et optimistes par tempérament, ce qui donne, apres un long et
patient mélange, une personnalité plus au moins comique. Rien d'étonnant donc que du choc de ces deux
personnalitésjaillisse du feu. Le feu d'une passion amoureuse purement spirituelle, non pas par mangue de
désir sexuel et érotique mais parce qu'ils n‘avaient pas le choix. Is étaient condamnés avivre I'un dans |'autre,
emboités comme deux verres de chair, sans se toucher jamais, parce qu'elle I'avait connu il y atroisans, ala
maison d'arrét de nantes ou elle allait une fois tous les quinze jours pour discuter bénévolement avec les
prisonniers. Maisil n'était pas un prisonnier comme les autres. Non. Luli, il avait é&é incarcéré par exces
d'imagination. En général I'imagination n'est pas nuisible, méme quand on aen trop, mais chez lui elle se
mélangeait ala passion de I'informatique, et de I'informatique a l'espionnage international il n'y aqu'un pas,
gu'il franchit tresvite. Il se mit afouiller les secrets des états les plus puissants de notre planéete et il fallait le
Voir sauter sur sa chaise rotative le jour ou il trouvale code lui permettant de faire sauter le monde entier en
appuyant sur une touche toute petite. |l était content ce jour-la, comme un enfant. Pourtant il n'avait jamais eu
I'intention de faire éclater notre belle terre en mille petits morceaux. Non, ce qu'il aimait en Sadonnant a ce
genre d'activités c'était la sensation de pouvoir, sensation qui ne dura pas longtemps car |es services secrets des
nations espionnées se rendirent vite compte de ce qu'il faisait. Il fut incarcéré sans aucun espoir de sortir un
jour. Il fut incarcéré avie. Maisil ne se laissait abattre pour autant, loin de la. Dés qu'il réussit aavoir le came
d'une chambre individuelle, avec deux métres carrés rien que pour lui, il se mit ainventer un monde de mots
pour remplacer le réel ou il neretournerait plus jamais. Et voila qu'un jour, le plus merveilleux jour de savie
sans aucun doute, comme un cadeau du ciel une jeune femme faisait irruption dans ce monde. Premiere
guestion logique qu'il se posa: qu'est-ce qu'elle vient foutre [a ? Dehors, elle atout ce qu'il faut pour vivre
assez bien. Qu'est-ce qu'elle veut en venant ici ? Qu'est-ce qu'elle cherche ? Apparemment, il ne lui mangque
rien... Mais dés premieres conversations il comprit qu'une femme comme celle-la a besoin d'autre chose qu'un
mari, des enfants, un aspirateur et un lave-vaisselle.

Apres cette premiéere rencontre magique, tout naturellement, comme on se léve le matin pour aller bosser, il
ouvrit pour €elle la porte de son monde, et elle sy installa avec une telle désinvolture que tout le monde crut
gu'elle était née |3, ce qui n'était pas compl&ement faux, sinon, pourquoi lui était-il si facile, aelle, de tout
quitter pour aller ailleurs, pas une fois ni dix, mais tout le temps ? Comment se faisait-il qu'elle pat
recommencer savie al'infini, sans aucun regret pour les coins et les étres qu'elle avait aimée et qu'elle ne
verrait plus ou qu'elle reverrait trop tard quand ils auraient changé ? Il comprit un jour qu'un tel détachement
était possible parce que sa patrie a elle était lalittérature. Certes, une patrie ou I'on ne cotoie que I'esprit des
morts, mais ce sont des morts extraordinaires, bien plus intéressants que la plupart des vivants qu'elle
connaissait, parce qu'ils ne se contentaient pas d'étre une personne, ils leur fallait construire un univers entier a
leur image, un univers qui serait toujours lalorsqu'ils reviendraient ala poussiére d'ou ils étaient sortis, un
univers plus grand et plus beau que le vrai. C'était pour ¢caaussi qu'elle se sentait s al'aise dans son monde a
lui, qui devenait, petit a petit, aforce de réves et de temps, leur monde a eux, leur maison, au point qu'il était
malaisé parfois de déterminer I'origine d'une brique. Mais tout e monde ne peut pas étre archéologue.
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Oui, elle était amoureuse, pour la premiere et derniere fois, et le fait que I'objet de son amour était
physiquement inaccessible ne la dérangeait pas. Elle savait qu'une rose se fane, un corps senlaidi, une passion
érotigque séteint, mais elle avait 13, a cet instant méme, sous les yeux, un bouqguin dont les mots avaient été
assemblésil y adeux mille ans, des mots qui latroublaient profondément. Et de toutes fagons tous les quinze
jours, sous la pluie ou avec lajambe dans le plétre, elleirait lui apporter une orange. Car méme si un artiste n'a
besoin de personne, un écrivain, ¢a abesoin de vitamine C.

P. Sj'ai mislaphoto d'un oeuf parce que je n'ai pas trouvé d'orange.
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