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Il m'assura ensuite qu'une voiture viendrait me chercher alasortiedu train et me déposerait a Rosas
ou je prendrai un second train qui me conduirait jusqu'a Madrid.

Désquejelevis, je su que c'éait lui.

On m'avait dit tant de choses a son sujet qu'il me semblait que je le connaissais dgja.

Appartenant ala haute aristocratie frangaise, j'avais |'occasion de rencontrer fréguemment des acteurs en vue,
des écrivains controversés ou encore des chanteuses ala mode.

Lui n'était rien de tout cela. D'origine espagnole, héritier d'une imposante demeure en Catalogne et sans
travail. Je continuai al'observer. Sa démarche hésitante me paraissait familiére. || avancatimidement puis
sabaissa et me fit un baise-main dans les régles de I'art.

Trés gentleman, il me tendit son bras afin que je m'y appuie. Nous nous promenames longtemps le long du
jardin des tuileries, dans le froid de ce début du mois de janvier 1930. Les sapins de Noél pourrissaient sur les
trottoirs et les passants courraient, presses de se blottir sous un édredon bien moelleux tout en criant a leur
bonne de leur apporter un café bralant.

I m'indiqua un batiment et me raconta son histoire mais je ne I'écoutais déja plus. Mes yeux éudiaient son
profil. Il avait un menton trop carré, un nez trop aquilin, un front trop large, ...

Rien en [ui ne me plaisait. Absolument rien. Et c'est ce qui faisait tout son charme. En le quittant le soir venu,
je savais que nous hous reverrions. Encore et encore...

Quel gques semaines apres cette rencontre, j'étai s toujours sans nouvelles.

Désespérée et en colére je finis par accepter mon destin et fis savoir a mon pere que j'étais préte a rencontrer
celui qui m'étais promis depuis mes 12 ans. Deux mois apres notre premiére rencontre, il m'épousa.

Aprés 5 ans d'un mariage chaotique, je regus une lettre étrange.

Elle n'était pas signée mais je savais instinctivement qui me I'avait envoyé.

Je scrutai attentivement I'enveloppe et découvrit un timbre sobre al'effigie d'Alphonse XI11, le roi d'Espagne.
Le cachet qui I'estampillait indiquait "MADRID". Dés lors je sus que ma vie tranquille d'aristocrate parisienne
alait prendre fin. Je songeais dé§ja ala délicate ombrelle de dentelle que j'allais m'offrir pour le voyage...

Je sommai la bonne de préparer mes bagages et, prenant mon courage a deux mains, je préviens mon mari de
mon départ imminent.

Il hurla, gronda, tempéta. |1 n'osa pas me battre devant les enfants et se contenta de me cracher au visage.
Je m'isolai sur labalancelle dans le jardin et mes deux jeunes filles vinrent me rejoindre.

Deux adorables jumelles de 4 ans aux visages identiques, auréol és de délicates boucles brunes.

Elles me fixaient de leurs grands yeux bleus. Les abandonner serait terrible mais je n‘avais pas le choix.
Le majordome partit ala gare réserver un premier billet a destination de Perpignan.

I m'assura ensuite qu'une voiture viendrait me chercher ala sortie du train et me déposerait a Rosas ou je
prendrai un second train qui me conduirait jusqu'a Madrid.

Il parvint & m'obtenir des places en premiére classe pour le lendemain.

Je passai |a soirée avec mes filles qui, malgré leur jeune &ge, comprenaient que leur mére partait et elles
ignoraient si je reviendrai un jour. A vrai dire, jel'ignorais, moi aussi.

Je me redressai pour leur préparer une tisane quand je remarquai un carré blanc égaré sur le sol.
Je leretournai et vis qu'il sagissait d'une photo sépia de bonne qualite.
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Il était la. Laphoto sétait sans doute échappée de I'envel oppe.

Il était seul, sesyeux étaient couverts d'un voile de tristesse.
Samélancolie me donna encore plus envie de le rejoindre.

Pouvais-je vraiment faire irruption dans savie ?

Abandonner mes enfants ?

Oui. Et jele devais.

Je devais comprendre pourquoi il était parti, pourquoi il semblait si malheureux.

Je m'endormis avec mesfilles et 1a bonne sempressa de me réveiller al'aube.

Le magjordome me conduisit ala Gare du Nord ou un train fumant m'attendait.

La bonne aida le majordome a monter mes bagages a bord avant que je ne prenne place dans |a petite cabine
qui m'était réservee.

Apres un voyage fort éprouvant, j'arrivai en bien piteux état dans la capital e espagnole.

Untimide soleil éclairait le quai de la gare ou Sentassaient |es voyageurs exténués.

Sitot sortie de la gare, je me mis en quéte d'un taxi qui me conduirait au Ritz, cet hotel flambant neuf que le
roi espagnol avait fait bétir peu de temps auparavant.

Javais pris suffisamment d'argent pour subvenir atous mes besoins et en cas de soucis financier, mon notaire
ne verrait aucun inconvénient a m'envoyer quelques billets.

Unefois arrivée al'h6tel, un groom sempressa de monter mes bagages dans ma suite tandis que je changeais
toutes mes économies en Pesetas. L e réceptionniste m'informa qu'un bal aurait lieu le soir méme dans la salle
de réception et quej'y étais bien évidemment conviée compte tenu de mon statut social.

Je ne compris pas immédiatement ce qu'il me disait car son frangais était assez approximatif.

Apres m'étre reposee dans un superbe lit en bois de rose, je partis alarecherche d'une robe pour le bal. La
mode espagnole m'impressionnait. Si les femmes a Paris sont d'un chic irréprochable, elles étaient ici d'une
beauté et d'une gréce qui se mariait amerveille avec leurs robes aux couleurs exubérantes. Je finis par en
trouver une dans tes teintes rouge clair et bordeaux. Elle était absolument sublime, méme mon mari ne me
reconnaitrait jamais avec une tenuetelle!

Je passai un long moment a me faire belle, ne sait-on jamais, peut-étre serait-il la!...

Le soir venu, je parcouru laliste d'invités. Je ne vis que son nom. Il serait la! Enfin, j'allais le retrouver !

Un serveur me proposa une coupe de champagne que je refusai. Rien que de penser alui, j'avais I'impression
d'étre enivrée!

Mais alors que je comptais partir a sarecherche, un coursier accouru dans la salle et cria mon nom. Je me
retournai, surprise d'une telle familiarité et demandai au jeune homme ce qu'il me voulait. 11 me tendit une
envel oppe froissée en m'expliquant qu'on lui avait ordonné de me lalivrer au plus vite. Piquée par la curiosité,
je déchiral I'enveloppe et a peine lus-je la missive que mes jambes me |&chérent peu a peu avant que matéte
ne heurte violemment le sol en marbre. Jentendis une femme hurler en |&chant sa coupe de champagne qui
finit sa chute en éclats. Jessayai de revenir amoi, mais je ne parvenais pas a rassembler mes forces. Epuisée,
je melaissai porter. Je me souviens que ma téte reposait contre la poitrine d'un homme et puis plusrien.

Lelendemain, je me réveillai dans une chambre d'un blanc virginal. Quelque chose me serrait le crane, en

passant ma main, je me rendis compte qu'il Sagissait d'un bandage.
Que m'était-il arrivé ? Pourquoi étais-jeici ? Et dailleurs, ou étais-je ? A Paris ? Je ne me souvenais pas. Une
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infirmiéere arriva et me salua dans une langue étrangére. De |'espagnol peut-étre ? Oui... Tout me revenait
enfin. Jétais aMadrid. Jétais venue le voir.

Mais que faisais-jeici alors ? L'infirmiére revint avec un plateau couvert de mets al'aspect douteux et me
tendit une lettre. Elle m'expliqua sa provenance mais je ne compris rien a son charabia. Je pris I'enveloppe qui
avait dgja été déchirée. Jelafixai, d'un air accusateur puislu lalettre. Alorsje n'avais pasrévé ? Javais bien
regu cette lettre ?

Ma petite Louise... Je devais retourner a Paris. Je ne pouvais laisser ma petite Louise seule!

Elle alait étre emportée par larougeole et je ne serai méme pas a ses cotés !

Jarrivai a Paris une semaine plus tard. Mon mari m'accueillit avec une gifle avant de ma présenter ma Louise
mourante. Elle poussa un réle en m'apercevant, tenta de se relever avant de retomber lourdement sur son
oreiller. Je mejetai sur son corps anémique en pleurant, hurlant de voir mafille en si piteux état.

Le médecin arriva et diagnostiqua une pleurésie. Nous devions I'emmener au plus vite al'hdpital. Le
majordome sortit la voiture mais tandis que nous roulions, Louise commenca a tousser, a cracher du sang. Elle
sétouffait dans ses expectorations tandis que je lui frappais vigoureusement le dos afin de I'aider a dégager sa
gorge. Elle me fixaalors une derniere fois puis plus rien. Elle se laissa tomber dans mes bras, un filet de sang
coulait le long de sa bouche. Elle ne respirait plus.

[A suivre]
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