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Ne soispastriste...je suisbien la ou je suis...il est temps quetu apprennes ate débrouiller sans moi
chéri...

Jarrivai, al'aube, conduisant mon 4& 4. Javais conduit toute la nuit. En effet, incapable de dormir, je m'étais
dit que le mieux c'éait de rouler sans arrét. Je parvins aux étangs cristallins et aux jardins fleuris de |'oasis de
kaatchoop al'instant méme ou le soleil selevait et me mis a pleurer comme tous les héros d'Homere, tellement
le spectacle était beau.

Je pénétrai dans|'oasis sansjeter un seul regard sur le cimetiére des étrangers. Je craignais, en le regardant, de
m'écrouler sous le poids de I'émotion. 1l valait mieux de ne pas regarder latombe. Du moins c'est ce que je
ressentais. Et je m'étais toujours fié a mon intuition.

Je garai le 4&4 devant un bar, fisun tour del'oasis, parlai & quelgues personnes et humai I'air doux et pur. Je
tombai sur un touriste japonais, mais ce n'était pas le bon, je le compris aprés m'étre entretenu avec lui pendant
guel ques secondes. Je m'entretins ensuite avec un employé de I'hétel, mais lui non plus n'était pas le bon. Je
rencontrai ensuite un éleveur de dromadaire dans la cinquantaine, et celui-la, c'était le bon. Il comprit ce
gu'était ma quéte.

Je ui offrisun verre de biére et nous parlames d'un tas de choses. |l parlait parfaitement le frangais, car né en
Belgique. C'était suite & un chagrin d'amour qu'il avait décidé de venir sinstaller dans le désert, atel point la
vue des endroits ou il avait été heureux lui semblait insupportable. Puisje lui offris un second verre et
détournai la conversation sur le but de mavenue et les raisons que j'avais de m'entretenir avec lui. Nous
restdmes un moment silencieux et j'attendis, faisant preuve d'une remarquable patience, que I'éleveur de
dromadaire veuille bien évoquer les événements; qu'il se rappelle des moments ou, un mois auparavant, a
Kaapchoop, il avait entendu parler, et aussi vu, un jeune couple de francais qui était venu se reposer dans cet
oasis, qui était sirement venu boire de la biere dans ce bar, peut-étre assis a cette méme table ou ils avaient
parlé de nombreux projets, avant de retourner prendre un autre bain dans un étang.

Laissant errer son regard sur les peuplades de palmiers comme sil y voyait toujours le jeune couple se
promener un livre alamain, I'édleveur de dromadaire se mit enfin a parler d'une voix émue.

-ce jeune couple, dit-il. Ce jeune couple dans I'étang. Oh! Le pauvre jeune couple.

Jattendis.

-je ne parvins pas al'oublier, ce jeune couple dans |'étang, reprit-il en plongeant son regard dans son verre.

Javalai quelques gorgées de biére. Je ne me sentais pas bien, je me sentais seul et triste.

Comme le silence se prolongeait, je pris une carte de l'oasis et |a déployai sur latable en peau de chameau ou
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de dromadaire, ils se ressemblent tellement, ces deux-1a. Mais le bar était tranquille. A ce moment de la
journée, nous en étions les seuls clients.

-ou les avez-vous vu le plus souvent? Lui demandai-je.

-ils déambulaient par 13, par ici aussi, et ils prenaient leur bain toujours dans cet étang, fit I'éleveur de
dromadaire en désignant trois points sur la carte. Ce pauvre couple! Jaurais aimé leur dire de passer moins de
temps dans I'eau. Mais je ne voulais pas étre importun. On ne parle pas d'eau a un couple d'amoureux, ni du
danger quel'on court d'y se noyer. Sil y est noyé, c'est que tel était son destin. On se dit que c'est son affaire,
et on setait. Mais comme ils semblaient étre fait I'un pour |'autre, ces deux lal

-ilsI'éaient, dis-je en repliant la carte et en la gardant dans ma poche.

-vous-étes un de ces journalistes? Me demanda |'éleveur de dromadaire.

-non, je ne suis pas un de ceux-la.

-oh! Je ne voulais pas vous mettre dans e méme sac qu'eux.

-inutile de vous excuser. Je ne suis pas journaliste.

-vous étes inspecteur de police, alors?

-non plus. Disons plutét que j'étais un admirateur de la jeune femme.

-oh! Des admirateurs, elle en avait, et de tonnes! Méme moi. Moi qui ne léve jamais les yeux pour regarder
une femme. Mais celle-13, je laregardais. Ce que je préférais, c'était delavoir lire sous un palmier. Elle lisait
souvent sous les arbres. Oui, elle savait étre charmante quand elle lisait. Je crois bien que personne n'ajamais
été aussi charmante en lisant et que plus personne ne le fera aussi bien. Oh! Elle savait trés bien aussi marcher
avec élégance sur ses hauts talons. Mais ¢ca me touche moins. Les dragueurs, bien s, ¢aleur plait. I1s passent
leur vie aregarder les femmes marcher. Et un dragueur, que ce soit dans une grande ville ou en plein milieu du
désert, c'est toujours un dragueur. Je sais qu'ici plus d'un don juan passaient les aprés-midi entiers cachés
derriere les dattiers ou les bruissons pour observer ses longues jambes. Je parie que ces gars-1a, si elle n'avait
pas touj ours été accompagnée du jeune homme, auraient été capables de la mettre dans leur lit.

-j'al I'impression que n'importe qui, don juan ou pas, aurait ressenti plus d'une fois le désir ardent de la
posseder, apres avoir vu bouger sensuellement ses hanches dans un jean moulant. L'envie de lui sauter dessus,
de lui arracher les vétements avec les dents. Ou tout au moins de la regarder toute nue éendue sur une couche,
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latéte |égerement penchée vers la gauche, en sachant qu'elle vous interdira de vous branler, surtout si vous
bandez comme un éne.

Je metus, puismemisarire, car je venais, amon insu, de m'exprimer comme elle le faisait, soit par sa
bouche, soit par sa plume. Je hochai |atéte.

-vous avez déja visité latombe? Me demanda |'éleveur de dromadaire visiblement géné par mon brusque
changement de ton.

-hon.

Il parut surpris, mais sefforca de bien le dissimuler.

-ils vont tous sur latombe, reprit-il.

-pas sur celle-ci.

-mais...fit-il, ne sachant pas comment formuler sa pensee.

-cette tombe n'est pas la bonne.

-ah bon, pourquoi donc ?

-il y ade bonnes et de mauvaises tombes, dis-je, comme il est des moments opportuns ou inopportuns de
mourir.

Il m'aapprouvade latéte. Laje parlais de quelque chose qu'il comprenait ou croyait comprendre.

-C'est vrai, fit-il, j'al connu des gens qui ont eu une belle mort, personnellement, je n‘approuve pas cette fagon
dedire, lamort careste lamort, mais bon, c'est ce gu'on dit. Tenez, j'ai connue une femme, elle était assise
devant son ordinateur, attendant un mot de I'hnomme qu'elle aimait; lorsque celui-ci, qui tapait sur son clavier a
des centaines de kilometres, e lui aenvoyé, elle était toujours assise devant |'écran, mais elle avait cessé de
respirer. Un arrét cardiague. 1l regretterait toute sa vie de ne pas I'avoir envoyé plus vite, mais pour elle, quelle
mort magnifique ! Pas un jour de maladie. Elle éait |3, assise, attendant un mot, et ellen'ajamaissu s onle
lui aenvoyeé ou pas. Et puisil y aune autre de mes amies. Elle aimait un homme depuis trois ans. Un homme
gu'elle avait connu sur internet, et n‘avait jamais rencontré en vrai. lls ont décidé de franchir le pas pour
vérifier sils éaient vraiment fait I'un pour I'autre. il est venu la chercher dans la belle décapotable rouge de

Extrait du site https://www.france-jeunes.net - 3/7



france-jeunes;

Ma Machine - 4/7

son peére pour |'épater. Elle avait autour du cou un long foulard en soie qui lui arrivait aux chevilles pour
I'épater aussi. |Is devaient aller au resto. Mais en cours de route, en regardant sur le volant les mains de I'aimé,
le vent a soulevé son foulard qui est allé se coincer dans la roue de la décapotable, oui, elle mourut 13,
étranglée, sur le siege avant, mais elle avait a ses cotés I'nomme de savie, elle ne sétait pas trompé, c'était bel
et bien celui-la Voila. C'est bien ¢a dont vous parlez ?

Jal acquiescal de latéte.

-vous estimez donc que latombe, dans le cimetiere des étrangers, sous le palmier, n'est pas celle qui convient
a cette femme ?

-C'est a peu pres ca.

-et vous croyez qu'on peut choisir latombe qu'on veut ?

-ce n'est pasimpossible.

-que S nous pouvions anticiper notre vie, d'une fagon ou d'une autre, nous ferions un meilleur choix ? Qu'en
regardant en avant, ce qui nous attend, nous nous dirions : “ mon dieu, ce n'est pas maintenant, mais cette
année-13, a cet endroit-1a, de cette fagon-la et dans ces circonstances-la ?” vousy croyez vraiment ?

-Oui, puisgue nous avons la possibilité de choisir notre mort ou de laisser faire le destin.

-cette idée me plait, fit I'éleveur de dromadaire, mais combien d'entre nous sont assez judicieux pour raisonner
ains ? Laplupart n'ont pas méme assez de sens pour se taire quand ils n'ont rien adire. On se cramponne.

-hé oui, on se cramponneg, fis-je, et on abien tort.

Nous commandames d'autres biéres.

-que faire, aors, lorsqu'une tombe n'est pas la bonne ?

-I'ignorer. Peut-étre alors seffacera-t-elle, comme un mauvais réve.

L'éleveur de dromadaire sourit comme lajoconde.
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-vous étes peut-étre |égérement timbré. Mais j'aime bien écouter les timbrés. Continuez.

j'ai fini.

-VOUS VOUS prenez pour jésus christ ?

-camiarrive...

-vous allez dire a Lazare |eve-toi et marche ?

-hon.

-maisaors?...

-je veux simplement choisir e bon endroit, le bon moment, la bonne mort.

-buvez un coup, me dit I'éleveur de dromadaire. Vous en avez besoin. Que venez-vous faire ici exactement ?
Vous ne pouvez plusrien. Tout est fini.

-non, pas tout. Venez avec moi.

Je medirigeal verslaporte. Intrigué par mes paroles, I'éleveur de dromadaire se leva et sortit du bar avec moi.

Je lui indiquai d'un geste de latéte le 4& 4 garé quelques meétres plus loin.

-je connais ces voitures, fit-il. On en voit tous les jours dans |e désert.

-vrament ?

[l ne répondit pas.

Je m'approchai du 4&4, y posai lamain et demandai :
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-VOUS savez ce que c'est que ca ?

-un 4&4.

je caressai longuement la portiére, puisdisenfin :

-Cc'est une machine aremonter le temps.

Il ouvrit grand les yeux, clignota des paupieres, portaa seslevresle verre de biere qu'il serrait entre les mains,
puis hocha la téte.

-une machine a remonter le temps, répétai-je.

-j'avais entendu.

1 fit le tour du 4& 4 et se placa juste devant pour mieux |'examiner. Il évitait de me regarder. 1l fit a nouveau
le tour de lavoiture, revint a coté de moi, considérale bouchon du réservoir a essence et me demanda enfin:

-jusqu'oll pouvez-vous remonter ?

-je ne le sais pas encore.

-pour résumer, VOUS ne Savez rien.

-C'est le premier voyage que j'effectue. Je nele saurai que lorsqu'il seraterminé.

-quel carburant y mettez-vous, répéta-t-il.

Jaurais pu répondre : le temps que j'ai consacré a cette femme; toutes ces heures ou, pendant des années, j'al
écrit sur elle; ces heures que j'al passé a penser aelle, assis amatable de travail ou avachi sur mon canapé;
dans un bus, allant faire des courses; sur le bord d'une fontaine, jetant des piéces rouges dans I'eau ou dans ma
baignoire, écoutant du pink floyd. Ou encore, j'aurais pu répondre : I'amour qu'elle me donnait et |e souvenir
gravé en moi des paroles qu'elle avait écrites, ses mots qui se sont entassées au fil des années. Oui, tous les
deux, nous y avons mis beaucoup de nous mémes, de nos réves, de nos espoirs, de nos souvenirs, de notre
amour, et c'est celal'essence, ou le carburant, appelez ca comme vous voudrez. Jaurais di le dire, J'y ai pense,
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maisje nel'a pasdit.

L'éleveur de dromadaire dut lire mes pensées, car ses yeux se mirent a briller; cotoyer des animaux depuis de
longues années |'avait rendu sensible a latransmission de pensée et il se mit aruminer ce que je ne venais pas
delui dire.

Puisil sapprocha et fit un geste inattendu. Il allongea le bras et...toucha...ma Machine.

Oui, il y posasamain et I'y laissa comme pour mieux simprégner des mysteres qu'elle recélait et les dévoiler
par le contact. Il restaainsi un long moment.

Puisil partit, sans dire un mot, sans me regarder, rentra dans le bar, Sassit a une table et se mit a boire tout
seul, tournant le dos ala porte.

Je ne voulus pas rompre le silence. || était arrivé le moment de partir, de tenter...

je montai dans le 4&4 et mis le moteur en marche.

De combien de temps aurais-je besoin pour remonter un mois en arriere ? De quelle sorte de carburant
userais-je ? Je réfléchis encore un moment puis démarrai.
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