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Lui il dormait. Tranquille. Indifférent...

Jlui caressais les cheveux avec douceur et cette infinie tendresse qu'ont les femmes qui aiment. Je veillais sur
ce corps qu'une légére respiration animait.

Lui il dormait. Tranquille. Indifférent. Il était beau quand il dormait, il le savait.

Moi jeleregardais et je veillais sur ce si précieux sommeil. Jétais devenue un coeur attendri. Tout
simplement. Je ressentais ce que ressentent toutes les méres qui protegent leur enfant chéri des cauchemars.

Pas qu'il ait des cauchemars. Non. Il révait celui-la. Il révait d'une femme. Ou d'une autre. Pas de celle qui
veillait sur lui en ce moment, bien sr. Il révait d'une femme nommeée désir. |l révait de baisers.

Une larme roulait sur mes joues. De ces larmes qui dérangent toutes les femmes qu'on ignore, toutes les
femmes qu'on prend dans son lit puis qu'on abandonne pour une autre sans un regard. De ces larmes ameres
qui ne savent pas hair, qui savent juste souffrir.

Et lui, é&endu prés de moi, cligna des paupieres, dérangé par cette larme qui I'avait effleuré. Il fuyait le
chagrin. Il détestait ca. Il n'aimait pas latristesse, il avait bien trop de raison d'étre heureux pour soccuper du
mal heur des autres.

Alors pour ne pas le déranger je séchais toutes les autres larmes menacantes. Je leur chuchotais d'étre sages,
gu'il fallait laisser dormir I'hnomme qui sabandonnait a lui-méme apres avoir échangé le sel de sapeau et le sel
de lamienne sur ce méme oreiller.

Elles sarrétaient facilement maintenant les larmes. Javais pris|'habitude de me battre avec elles. De lesfaire
taire ces bavardes. Alors la souffrance, elle venait me frapper plus bas, au niveau du caeur. Elle serrait tres fort
et caempéchait |'eau d'aller inonder mes yeux.

C'était toujours ca de pris. On n'a pas besoin de dire qu'on souffre a ceux qui ne veulent pas le savoir. Ca
gache leur plaisir et cavous fait que plus mal. Vaut mieux laisser couler. En dedans.

Alorsj'avais appris a pas faire de bruit. Jle regardais dormir en silence. Sans me faire remarquer. Sans
pleurer. Sans sourire non plus. On n'a pas besoin de sourire quand personne ne nous regarde.

Jétais lapour I'endormir et veiller sur son sommeil. Jétais la pour rendre jolie et chaleureuse sa chambre
guand il ouvrait les yeux le matin. Jétais cette présence rassurante qui doit disparaitre quand arrivent ceux
gu'on aime.

Il ne me voyait pas. Me regardait a peine. Comprenez bien. Ce n'était pas moi qu'il regardait, mais mon corps.
Il pouvait le regarder des heures sans se lasser. 1| aimait ses mouvements, ses courbes, safacon d'habiter
chaque coin de sa chambre. || admirait mon corps comme on contemple une cauvre d'art.

Javais souvent mal. Maisil ne voyait pas. Quel besoin aurait-il eu de voir ? Jétais une grandefille
maintenant. Je pouvais quand méme m'occuper de moi-méme.

Je suis restée longtemps a regarder, a caresser, arassurer cet homme qui exercgait sur moi une influence sans
limite. Je I'admirais, ne m'en rabaissant que plus. Je I'aimais. C'est ce qu'on dit n'est-ce pas ? Apres...

Je I'aimais. Dréle de phrase. Dréles de mots. Comme si on aimait qu'apres coup. Je I'aimais. Une époque qui
n'existe plus. Des mots qui se noient dans un passé sombre. Je I'aimais. Vous sentez la souffrance ? La
nostalgie ? Je I'aimais/Je le hais. Je I'aimais/Je m'en fous. C'est toute une question, je I'aimais. Est-ce que je
['aimais vraiment ? Je I'aimais. Pourquoi ? Depuis quand, jusqu'a quand ? Comment ? Je I'aimais. Qu'est-ce qui
achangé ? Jel'amais... Caveut dire quoi ? Que signifie aimer ici ? Quand est-ce qu'on aime ? Est-ce qu'on
aime encore quand on amal comme ¢a ? Est-ce qu'il y a plusieurs fagons d'aimer ?
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Je suis restée longtemps a le regarder vivre, en calquant mes pas sur lessiens. || m'avait perdue au milieu de
nulle part et je ne savais plus retourner sur maroute. Alorsj'avais suivi lasienne en me faisait le plus discrete
possible pour ne pas le déranger. Jai continué sur saroute jusqu'au jour ou il a atteint une riviére. C'était beau
de l'autre cété. 1l atraversé le pont en courant, le visage ravi, sans me regarder, et derriére lui, avant que je
n'avance, le pont sest écroulé. Sans doute un hasard. Un hasard malheureux qui m'alaissé seule, sur un
chemin qui n'était pas le mien, de l'autre coté de lariviére. A quoi bon lutter ? Je ne savais pas nager. Je
n'aurais pas pu traverser sans pont. Et je ne pouvais pas e reconstruire toute seule.

Lui il était dgaloin. De l'autre coté de lariviere.

C'est cetteriviére qui m'afait réagir. Jalais pas me jeter dedans, de toutes facons. Je me serais noyée. Alorsil
abien fallu que je tente de retrouver mon chemin. Jai quitté son chemin et j'ai erré atravers des étendues
floues quelques temps. On devrait pas laisser |e temps passer avant de rechercher saroute. Plus le temps passe,
plus on sen éoigne, et plus c'est difficile aprés de remettre les pieds dessus.

Quand j'y repense finalement, j'ai eu de la chance. Ce chemin qui lui ressemblait m'avait amenée a quelques
petits kilométres seulement du mien.

Un petit chemin de montagnes. A ce stade il était un peu différent delaou jel'avais quitté maisje n'aurais pas
pu me tromper. Mon chemin. Avec ses fleurs sur le c6té, la pluie qui tombe dessus, les cailloux dans les
chaussures et |e paysage merveilleux, unique au monde.

Un chemin que j'ai recommencé agravir seule. Mais le sourire aux lévres.
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