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Unerencontre au détour d'un rayon de grand magasin... Et deux vies qui basculent versune histoireen
blanc et nair.

Jai connu Corinne, il y a quelques années. Dizaines d'années méme. |l y a plus de trente ans en fait.

C'était au détour d'un rayon chez Castorama, entre pots de peinture et tapis frangés. Ce fut le coup de foudre,
ou 'appel libertaire peut-étre. Difficile adire, c'était les années 70, et I'amour n'avait comme pendant que la
possibilité nouvelle de choix libres et autonomes, de décisions prises sur un coup de téte et imposees a
quicongue aurait puy trouver aredire.

Dieu sait pourtant que I'on ne se ressemblait pas. Jétais austére, plutét figé, elle était drole, amusante et
amusée de tout, gaie comme un pinson qui se serait ravi de n'importe quelle saison. Jétais vétu de couleurs
classiques et sobres, elle aimait les couleurs chatoyantes et vives, peignant le soleil en fond de toile sur les
murs de sa chambre, ou prenant pour modéle e bleu azur des cartes postal es de vacances. Je passais mes
journées assoupi dans la cuisine lorsgu'elle dansait dans e jardin, savourant les caresses de I'herbe qui frolait
ses mains nues tandis qu'elle enchainait roue sur roue, jamais fatiguée.

Nous étions opposes et c'est sans doute pour cela qu'elle m'aimait tant. Elle m'a toujours défendu, protégé.
Aux amis et membres de lafamille qui se rendaient chez nous et qui me critiquaient, Corinne répondait qu'elle
n'en avait jamais connu de fidele comme moi. Ils saccrochaient pourtant, cherchant alui démontrer que je ne
lui correspondais plus, que j'étais dépasse, qu'elle avait besoin d'un autre qui lui procurerait plus de joies, qui
saurait traverser la porte de la cuisine pour se rendre dans le salon, qui porterait des coul eurs assorties aux
siennes.

Mais |lafemme de mon destin n'en avait cure. Tétue, obstinée jusgu'a en renier sa propre raison, elle n'a cessé
d'aimer que moi pendant plus de trente ans. Tous les soirs de cette vie, elle est revenue vers moi avec laméme
joie de me retrouver. Imperturbable dans son adoration. Jusgu'a l'arrivée de cet homme en tout cas.

C'était un soir d'avril, il y adeux ans. Je m'en souviens tres bien parce que l'air était particuliérement doux et
que depuis peu le cerisier en face de lafenétre avait recommenceé afleurir. Jel'ai senti venir comme on ressent
I'imminence d'un danger au fond de ses entrailles, quelles qu'elles soient. Il afait irruption dans la cuisine,
Corinne sur sestalons, et m'a jaugé avec une condescendance que je n'avais jamais connue, méme pas chez les
amis de Corinne les plus véhéments a mon égard. Cet homme m'alittéralement déshabillé du regard avant de
lancer a Corinne un jugement sans appel : "Couleurs ringardes’.

Jétais foutu.

Jétais devenu ringard.

Corinne avait décidé de me jeter dehors, cédant aux sirenes de la cinquantaine et du besoin d'une "vie
nouvelle". Jétais vieux, usé, dépassé, je n'avais plus ma place auprés d'elle.

Je me répétais ces mots avec I'espoir qu'ils ne soient que le reflet de mes appréhensions. Maisils ont surtout
€té un miroir de vérité : Corinne m'aremplacé.

Mais elle ne m'a pas jeté dehors, ca non. Enfin pas compléement. Elle disait que j'étais trop important pour
elle, quej'étais son exact opposé dans mon austérité et ma sobriété, que j'étais le premier choix de ses 20 ans,
issu d'une époque révolue gu'elle gardait en bandouliére comme le souvenir de ses premieres libertés. Elle
m'avait aimé tout entier lorsqu'on sétait chois, il y atrente ans au détour d'un rayon chez Castorama. Elle n'a
gardé gu'un peu de moi, mais elle agardé le principal : mon essence, mon blanc et mon noir, un peu des deux,
ternis par le temps, mais conservés par ses soins, et désormais encadrés et mis sous verre dans la cuisine, mon
lieu devie. Jai été remplacé par un autre plus jeune, plus brillant, fait de matieres révolutionnaires. Il ne se
contente pas de recouvrir le sol delacuising, il aauss pris place dansle salon et la salle a manger.

Le reste de moi afini dans une brocante, amputé d'un petit bout de lui, et je me meurs tout seul, me
demandant ce que le sort me réserve pour fin.

"Maman, viens vair, c'est joli ¢a, c'est blanc et noir, c'est tout doux. Regarde c'est pas cher, cairait bien pour

notre cabane avec les copains, ¢a serait bien hein ? On dirait le sol de la cuisine de Mamie, tu sais, il est pareil,
hein Maman, c'est vieux tu crois ?'
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Je ne suis pas vieux, je suis un linoléum a damiers des années 70. Je suis blanc et noir, et Nicolas m'appelle le

"lino de société" a cause desjeux de dames et d'échecs sans fin qu'ils inventent avec ses amis. On sest
rencontré |'an dernier, c'était a une brocante, et dés que l'on sest vu...

Extrait du site https://www.france-jeunes.net - 2/2



